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Gorzka i wnikliwa analiza ubóstwa intelek-
tualnego oferty telewizyjnej, miażdżąca kry-
tyka twórczości Davida Lyncha, brawurowy 
opis szkolnych mistrzostw sportowych oraz 
godny Mrożka reportaż z tygodniowego rejsu 
luksusowym liniowcem na Karaiby… W zbio-
rze swoich siedmiu esejów David Foster Wal-
lace żongluje tematami i stylistyką. Nie tra-
cąc nic ze swojego charakterystycznego stylu, 
urzeka celnością swoich spostrzeżeń, ironią, 
dowcipem i  intelektualnym rozmachem. 
Granica między dyskursem akademickim 
a literackim jest tu nieuchwytna, a zakres 

tematów szeroki i zaskakujący. Pozornie chaotyczne, a jednak niezwykle 
precyzyjne teksty, które zyskały uznanie krytyków i czytelników na całym 
świecie, zachwycą nie tylko miłośników prozy Wallace’a. 
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Zbiór siedmiu esejów dotyczących różnych 
aspektów kultury amerykańskiej końca wieku 
XX. Dla Wallace’a jest to kultura postmoderni-

styczna, a wgląd w jej specyfikę daje telewizja. W ese-
ju E Unibus Pluram: telewizja a fikcja amerykańska 
z roku 1990 Wallace zauważa: „Najlepsza telewizja 
z ostatnich pięciu lat zajmuje się ironiczną autore-
ferencją w stopniu, o jakim żaden wcześniejszy ga-
tunek postmodernistycznej sztuki nie mógł nawet 
marzyć” (s. 53). To jedna z uwag świadczących o tym, 
że w obszernym, liczącym niemal 100 stron eseju 
autor okazuje się nie tylko namiętnym telewidzem, 
ale i krytycznym obserwatorem przemian zachodzą-
cych w programach telewizyjnych i w całej kulturze. 
Sześciogodzinna dawka telewizji przyjmowana co-
dziennie przez przeciętnego Amerykanina jest dla 
Wallace’a powodem do niepokoju. Jego refleksję nad 
tym fenomenem cechuje jednak kompetencja kul-
turoznawcza i brak moralizatorstwa. Drugim równie 
obszernym tekstem stanowiącym analizę fenomenu 
kultury popularnej jest esej poświęcony filmowi Da-
vida Lyncha Zagubiona autostrada. Rzetelny filmo-
logicznie, a zarazem osobisty, dygresyjny i dowcipny 

– stanowi ów esej ważny głos w dyskusji nad znacze-
niem dzieła filmowego cieszącego się wielkim uzna-
nie krytyki. Wallace stawia interesującą tezę, że filmy 

Lyncha dotyczą zła jako „środowiska, możliwości, siły” 
(s. 296). 
Wśród esejów Wallace’a znajdują się również repor-
taże. Oddalanie się od bycia już oddalonym dosyć od 
wszystkiego – to relacja z Targów Stanu Illinois od-
bywających się w sierpniu roku 1993. Reporterski 
opis ekspozycji i towarzyszących jej rozrywek daje 
wszechstronny przegląd tego, czym żyła Ameryka 
ponad dwadzieścia lat temu: jakie nowinki techniczne 
i agronomiczne fascynowały Amerykanów, co ucho-
dziło za gastronomiczny przysmak na Środkowym Za-
chodzie. To relacja iskrząca się od obserwacji podob-
nych do tej: „Wszystkie dziewczyny obnoszą wysoko 
natapirowane włosy i wydęte, jakby ukąszone przez 
pszczołę usta, a ściekający w upale tusz do rzęs na-
daje im wygląd wampiryczny. […] Na Środkowym Za-
chodzi mają nazwę – jemioła – na młodą dziewczynę, 
która wisi na swoim chłopaku w miejscach publicz-
nych, jakby chłopak był drzewem pośród huraganu” 
(s. 201). Dystans obserwatora pozwala czytelnikowi 
spojrzeć na wszystkie atrakcje targowe z ironicznym 
namysłem, ale bez poczucia wyższości. 
Tytułowy esej zbioru jest relacją z rejsu wycieczko-
wego na Karaiby, odbytego na zamówienie magazy-
nu „Harper’s”. Czytelnik znajdzie w nim barwny opis 
licznych atrakcji czekających na pasażerów rejsu oraz 





	 T e m a t y  d o  d y s k u s j i

	 M o ż l i w y  c i ą g  d a l s z y

	 P o l e c a

 �Kim jest osoba obserwująca świat w tych esejach? 
Na czym polega niejednoznaczność oglądu tego 
świata?

 �Jakie tradycje literackie stanowią kontekst dla tych 
utworów?

 �Ameryka lat dziewięćdziesiątych w  esejach 
Wallace’a.

 �Dygresje i rozbudowane przypisy – poetyka czy ma-
niera?

 �Kultura popularna w eseistycznej refleksji Wallace’a.

Warto sięgnąć do pierwszej wydanej po polsku książ-
ki Wallace’a Krótkie wywiady z paskudnymi ludźmi. 
Przeł. J. Kozak. Warszawa 2015.
Warto również obejrzeć film będący opowieścią 
o trwającym 5 dni wywiadzie przeprowadzonym przez 
Davida Lipsky’ego z Wallace’em dla magazynu „Rol-
ling Stone” – Koniec trasy w reżyserii Jamesa Pon-
soldta.
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	 A u t o r

Książka jest tłumaczeniem amerykańskiego zbioru 
esejów Davida Fostera Wallace’a opublikowanego 
w roku 1997. Autor (ur. 1962, zmarł śmiercią samobój-
czą w 2008 r.) pochodził z rodziny akademickiej i sam 
bywał nauczycielem akademickim. Erudycja i styli-

styczne wyrafinowanie są wyzwaniem dla tłumacza 
i frajdą dla czytelnika. Jeden z najbardziej utalento-
wanych pisarzy swojego pokolenia. Jego opus mag-
num – tłumaczona obecnie na język polski – powieść 
Infinite Jest uchodzi w Ameryce za arcydzieło.

portrety tychże. Esej Wallace’a – u niejednego pol-
skiego czytelnika wywołujący zapewne skojarzenia 
z filmem Stanisława Barei Rejs – to głęboka refleksja 
egzystencjalna. Urlop na wycieczkowym liniowcu ma 

się bowiem stać dla pasażerów – przenikliwie zauwa-
ża Wallace – terapią uwalniającą od lęku przed śmier-
cią; terapią nieskuteczną.


