
Jarosław  
Mikołajewski

Terremoto
Reporter-poeta wędruje do miejsc nawie-
dzonych przez trzęsienia ziemi. Oto Nursja 

– zburzone serce naszego świata. Oto ludzie, 
których świat się zawalił. Oto ból wiecznych 
pytań o sens, o przemijanie, o zło i o Boga. 
Kiedy miasta powstaną z ruin, a wczorajsze 
trzęsienia ziemi przejdą do historii, ta opo-
wieść nadal będzie żyła nie jako stop-klat-
ka chwili, ale krwawiąca rana – jako to, co 
wieczne jest w człowieku.

ks. Adam Boniecki, z noty na okładce
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Terremoto – oznacza w języku włoskim trzęsienie 
ziemi. To kolejna książka reportażowa znanego 
poety i tłumacza literatury włoskiej Jarosława 

Mikołajewskiego. Składa się krótkich reportażowych 
notatek będących zapisem podróży przez dotknięte 
trzęsieniem Włochy. Towarzyszem i przewodnikiem 
w tej wędrówce jest strażak Luca Cari – rzecznik stra-
ży pożarnej i obrony cywilnej do spraw nadzwyczaj-
nych (tzn. kataklizmów). Mikołajewski nie poprzestaje 
na doraźnych obserwacjach, dziennikarskiej sprawo-
zdawczości. Zachowując wszystkie walory literatury 
non fiction, umieszcza doświadczenie trzęsienia zie-
mi w kontekście kulturowym, a także jako wieloletni 

mieszkaniec Rzymu potrafi zbliżyć się do wrażliwości 
mieszkańców tego kraju, na którą bardzo wyraźny 
wpływ ma tytułowe terremoto. Pisarz mimochodem 
przekazuje nam wiedzę o kulturze Włochów, która 
daje nam możliwość lepszego zrozumienia arcydzieł 
światowej literatury rodem z tego kraju (np. Boskiej 
komedii Dantego). Na nowo stawia nas wobec pytań 
dotyczących istnienia Boga i sensie niezawinionego 
ludzkiego cierpienia. Przywołując Poemat o trzęsieniu 
ziemi w Lizbonie pokazuje na graniczny moment do-
świadczenia terremoto w kulturze europejskiej, źródła 
współczesnego sceptycyzmu religijnego.

	 A u t o r

Jarosław Mikołajewski (ur. 1960 r. w Warszawie), 
do 1998 wykładowca italianistyki na Uniwersyte-
cie Warszawskim, wieloletni dziennikarz „Gazety 
Wyborczej”, w latach 2006-2012 dyrektor Instytutu 
Polskiego w Rzymie. Mikołajewski debiutował jako 
poeta, jego wiersze spotkały się z dobrym przyjęciem 

– podkreślano ich intymny wymiar, a jednocześnie kul-
turowe obycie ich autora. Zwracano także na uwagę 
na wybitne walory tłumaczeń Mikołajewskiego, które 
można zapisać na poczet jego osiągnięć poetyckich. 
Z czasem pisarz dał się też poznać w innych gatun-

kach – jako eseista, autor książek wspomnieniowych 
i zbiorów wywiadów (m.in. z Julią Hartwig), z po-
wodzeniem próbował też sił w literaturze dla dzie-
ci. Terremoto jest jego drugą po Wielkim przypływie 
książką reportażową. Ujawniają się w niej wszystkie 
najlepsze cechy pisarstwa Mikołajewskiego – umie-
jętne łączenie osobistego doświadczenia z wielkimi 
dziełami przeszłości, weryfikowanie ich przez to do-
świadczenie, a tym samym prowokowanie do nowego 
odczytania. 



	 T e m a t y  d o  d y s k u s j i
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 �W jaki sposób położenie geograficzne ma wpływ 
na społeczeństwa zamieszkujące dany kraj? Czym 
skutkuje dla Włochów umiejscowienie ich ojczyzny 
na obszarze aktywnym sejsmicznie? Co wynika 
z konfrontacji doświadczeń współczesnych Polaków 
i Włochów?

 �„Nie pamiętasz dnia, w którym tsunami pogrążyło 
Japonię, ale pamiętasz, co robiłeś, kiedy powódź za-
lała ci podwórko”. Warto sprowokować czytelników 
do przypomnienia sobie takich sytuacji ze swojego 
życia i opowiedzenia – „co robili w chwili, gdy dowie-
dzieli się o…” To nie musi być wydarzenie dotyczą-
ce życia zbiorowego – ogólnopolskiego, lokalnego, 
może być także prywatne. 

 �Co można powiedzieć o autorze książki? Jakimi mo-
tywacjami się kieruje, chcąc pisać o trzęsieniu ziemi? 
Jakie sposoby opisu doświadczenia ludzi dotkniętych 
tym kataklizmem znajduje? Jakimi dziełami się po-

sługuje? Czy użycie erudycyjnych aluzji jest uzasad-
nione i czemu służy? Luca Cari – przewodnik autora 
po rejonach Włoch dotkniętych trzęsieniem ziemi. Co 
można o nim powiedzieć? Jaka jest jego hierarchia 
wartości, tryb życia? Jak radzi sobie ze stresem? 
Czego uczy się od niego autor?

 �„Turystyka nieszczęścia” – jakie rejony świata mogą 
być odwiedzane w tym celu. I kiedy możemy mówić 
o takim zjawisku? Czy książka Mikołajewskiego coś 
zmieniła w postrzeganiu Włoch przez uczestników 
klubu, a jeśli tak, co konkretnie?

 �Włosi, którzy pamiętają najpierw o tym, żeby być 
ludźmi, a dopiero potem Włochami. Jakie skutki 
niesie takie podejście dla ludzi uprawiających różne 
profesje? Gdyby wstawić w tym zdaniu w miejsce 
Włochów Polaków – z jakimi reakcjami moglibyśmy 
się spotkać? Jak sami postrzegamy takie postawie-
nie sprawy?

Inne książki, które można przywołać podczas dys-
kusji, to przede wszystkim wcześniej przygotowane 
fragmenty klasycznych dzieł światowej literatury – 
Boskiej Komedii Dantego oraz Poematu o trzęsieniu 
ziemi w Lizbonie Woltera. Czy obraz inferno w Boskiej 
Komedii może mieć związek z trzęsieniami ziemi? 
Warto porównać: autora i Lucę z Terremoto, z Dan-

tem-bohaterem poematu i Wergiliuszem. Co daje 
nam takie zestawienie – podsunięte zresztą przez 
Mikołajewskiego? Warto sięgnąć także po wcześniej-
szą książkę tego autora – Wielki przypływ i porównać 
przedstawione w niej wątki, sposoby opisu z Terremo-
to.
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