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Mała Zagłada Mała Zagłada nie jest jednak ani reportażem, 
ani wyłącznie spisem wspomnień. Napisana 
w formie dialogu, lekka, momentami wręcz 
gawędziarska, jest przede wszystkim opo-
wieścią o mimowolnie dziedziczonym stra-
chu. Janko staje się spadkobierczynią trage-
dii swoich bliskich, ich trauma jest jej traumą, 
przeczucie wojny stale jej towarzyszy. Widać 
to wyraźnie w samej narracji – wspomnienia 
matki (jej pamięć przez lata „zetlała”) i do-
powiedzenia córki mieszają się i uzupełniają. 
Uporządkowania wydarzeń i racjonalizacji 
kolejne pokolenia potrzebują zresztą nawet 

bardziej – „historia, gdy się od nas oddala, mitycznieje”. Stąd potrzeba, by 
oddać jej sprawiedliwość, by ofiary odzyskały imiona i przestały figurować 
jako mieszkańcy domu numer 10, 15, 70. Bo też trzeba podkreślić, że nie 
o szukanie winnych tutaj chodzi, ale o nazwanie emocji i pamięć. Takich 
wiosek jak Sochy były dziesiątki, nie tylko w Polsce.
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Mała zagłada to opowieść o dziedziczonej trau-
mie – matka autorki jako mała dziewczynka 
ocalała z pacyfikacji wsi Sochy na Zamoj-

szczyźnie. Odziedziczonej – strach jest bowiem „ro-
dzajem pamięci” twierdzi Anna Janko, która dopiero 
jako dojrzała pisarka była w stanie zmierzyć się z tym 
trudnym tematem. Autorka stara się zrekonstruować 
rodzinną tragedię – odwołując nie tylko do wspo-
mnień bliskich, mieszkańców Soch, ale i do dokumen-
tów oraz literatury poświęconej doświadczeniu wojny. 
Książka zawiera postscriptum – „spis osiemdziesięciu 
ośmiu domów wsi wraz z ich mieszkańcami, z krótką 

informacją o ich losach” – unaoczniający, jak wiele 
osobistych dramatów kryją w sobie dzieje jednej za-
mojskiej wsi. Anna Janko nie ogranicza się jednak do 
czasu wojennego – miniona wojna istnieje we współ-
czesności właściwie cieleśnie, wiele zdarzeń z póź-
niejszych dziejów rodziny daje się tłumaczyć właś-
nie przez dziecięcą traumę. Autorka odwołuje się do 
licznych źródeł pisanych, snuje rozważania o naturze 
zła, o odpowiedzialności za zbrodnie. Poszukiwanie 
prawdy o tym, co zdarzyło się w Sochach, staje się 
nie tylko moralnym imperatywem, ale także środkiem 
do samopoznania i rodzajem terapii.

 A u t o r k a

Anna Janko (ur. 1957 w Rybniku), poetka, pisarka, fe-
lietonistka. Pochodzi z poetyckiej rodziny – poetami są 
jej matka Teresa Ferenc, ojciec Zbigniew Jankowski 
oraz siostra Milena Wieczorek. Jako debiutowała bar-
dzo młodo zbiorem List do królika doświadczalnego 
(1977) i od razu były to świetnie przyjęte przez krytykę 
wiersze. Równie pozytywnie był przyjęty debiut proza-
torski Dziewczyna z zapałkami autobiograficzna opo-
wieść o kobiecie tkwiącej w nieudanym małżeństwie 

i przytłoczonej wychowywaniem dzieci. Omawiając 
prozę Janko, zwracano uwagę na jej wcześniejsze do-
świadczenie poetyckie, które miało wpływ na jej esen-
cjonalny, znakomicie wyważony styl. Poszczególne jej 
powieści były m.in. nominowane do Nagrody Europy 
Środkowej Angelus, do Nagrody Literackiej Nike. Mała 
Zagłada została uhonorowana Nagrodą Literacką Mia-
sta st. Warszawy.



 T e m a t y  d o  d y s k u s j i

 W a r t o  p r z e c z y t a ć

  Jak wyglądała wojna widziana oczyma członków 
rodzin klubowiczów, którzy ją przeżyli? Jakie zda-
rzenia ich bliscy najczęściej przywoływali? A może 
doświadczenia wojenne były tematem tabu? Czy 
przekładało się to jakoś na życie rodziny? Można 
spróbować zestawić własne doświadczenia rodzinne 
z doświadczeniami rodziny Anny Janko. 

  Język służący do opisu doświadczenia wojennego. 
W jaki sposób język uczestników, świadków zdarzeń 
odbiega od tego, który dominuje w dyskursie publicz-
nym? W których szczegółach, punktach?

  Obraz wroga we wspomnieniach polskich dzieci 
z czasów wojny. Motyw „dobrego Niemca” – jaką 
funkcję pełni wprowadzenie tego rozdziału do książ-
ki Anny Janko?

  Popularny obraz wojny, jej estetyzacja, rekonstrukcje 
historyczne – czy i w jaki sposób zaburzają dzisiejsze 
wyobrażenia o tym czasie? Jak uniknąć kalek ideo-
logicznych w mówieniu o wojnie? Perspektywa po-
jedynczego człowieka a zbiorowości. W jaki sposób 
uproszczona opowieść o zbiorowości może działać 
destrukcyjnie, uderzać w pojedyncze osoby?

  Tytuł książki – Mała zagłada. Jak można go rozu-
mieć i co wynika z zestawienia zniszczenia wsi Sochy 
z Holokaustem?

Inne lektury, które można skonfrontować z Małą za-
gładą Anny Janko to – opowiadająca o wojennych 
losach dzieci książka Swietłany Aleksijewicz Ostatni 
świadkowie. Utwory solowe na głos dziecięcy; poświę-
cona tzw. „wilczym dzieciom” Mam na imię Maryte 
Alvydasa Šlepikasa, a przede wszystkim inspirujący 
pisarkę Pamiętnik Dawida Rubinowicza.
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Artur Nowaczewski – poeta 
i krytyk literacki; doktor nauk 
humanistycznych w  zakresie 
literaturoznawstwa. Adiunkt 
na Uniwersytecie Gdańskim. 
W 2009 otrzymał Nagrodę Fun-
dacji ks. Janusza St. Pasierba. 
Stały współpracownik czasopis-
ma „Topos”.


