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Najnowsza powieść Wacława Holewińskiego 
zapada w pamięć. To po prostu świetnie skro-
jona narracja, sugestywnie odzwierciedlająca 
losy dwu bohaterek – konspiratorek Narodo-
wych Sił Zbrojnych, a potem Narodowego 
Zjednoczenia Wojskowego – formacji do dziś 
demonizowanych przez mainstream. Napisa-
na z nerwem, znajomością faktów, ale także 
psychologii i obyczajowości, chwyta czytelni-
ka za serce. Nieczęste to zjawisko w polskiej 
literaturze współczesnej”. 
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Fabuła powieści to dzieje dwóch bohaterek. 
W jednej części książki Maria Nachtman opo-
wiada o Walentynie Stempkowskiej, a w drugiej 

Walentyna przedstawia losy Marii. W ten sposób po-
wstają ich biografie paralelne. Bohaterki wiele łączy 

– ich przygoda wojenna zaczyna się, gdy są młodymi, 
niespełna osiemnastoletnimi dziewczynami. W obu 
przypadkach rolę pośredników w nawiązaniu kon-
taktu z podziemiem pełnią bracia bohaterek. Autor 
podkreśla, że wstąpienie dziewczyn do NSZ nie miało 
charakteru politycznego, było raczej decyzją etycz-
ną i wynikało z patriotyzmu. Holewiński pokazuje, 
na czym polegała praca łączniczek, z jakim wiązała 
się ryzykiem i jakich cech wymagała od bohaterek. 
Obszernie przedstawia ich zaangażowanie w pomoc 
rozmaitym ludziom – także w dzieło pomocy Żydom. 
Rzetelnie przedstawia dramatyczne losy Wali, któ-
ra, po wpadce, trafia do obozu w Ravensbrück. Autor 
przekonuje również, że decyzja obu kobiet o zaanga-
żowaniu w działalność niepodległościową po zakoń-
czeniu wojny wynikała z podobnych przesłanek jak 
podjęcie walki z Niemcami. Holewiński starannie i ze 
znawstwem oddaje realia działalności podziemnej po 
wojnie, opisuje metody działania nowej władzy i no-

wego aparatu represji. Sugestywnie przedstawia sy-
tuację aresztowania każdej z bohaterek, opisuje prze-
słuchania i tortury, jakim je poddawano. Nie ukrywa 
niewygodnych faktów, pisze o tym, że wielu mężczyzn 
załamywało się w czasie śledztwa, tym bardziej pod-
kreśla więc heroizm kobiet, które nie wydały nikogo. 
Obie bohaterki trafiają do kobiecego więzienia w For-
donie. Drobiazgowo opisano w książce więzienne re-
alia a także działania komunistycznej władzy, która 
przestawiała więźniarki jako współpracowniczki 
gestapo. Maria została ukazana jako buntowniczka, 
która w drodze do więzienia, na stacji kolejowej śpie-
wa „Marsz Mokotowa”, zadając kłam rządowej propa-
gandzie. Autor podkreśla dzielność więźniarek i ich 
odwagę oraz determinację w bronieniu swej własnej 
godności. Symbolem obrony wewnętrznej wolności 
są w więzieniu m.in. lekcje angielskiego lub urządzo-
ny w więzieniu „bal” sylwestrowy. W końcowych par-
tiach książki autor rzeczowo pokazuje sytuację obu 
kobiet po wyjściu z więzienia – ich biedę, niemożność 
znalezienia pracy, społeczne napiętnowanie, z którym 
nieustannie musiały się zmagać. Obie stały się obywa-
telkami drugiej kategorii.



 T e m a t y  d o  d y s k u s j i

 W a r t o  p r z e c z y t a ć

  Czy powieść Holewińskiego opowiada o wolności, 
czy raczej o zniewoleniu?

  Czy można powiedzieć, że autor dokonuje uwznio-
ślenia swych bohaterek, stawia im literacki pomnik?

  Jaki obraz PRL wyłania się z powieści?

  W jakim sensie można mówić o dokumentalnym wy-
miarze powieści?

  Co nowego do obrazu żołnierzy wyklętych wnosi po-
wieść Holewińskiego?

Po „Lamencie nad Babilonem” i „Nie tknął mnie nikt”, 
„Opowiem ci o wolności” to trzecia książka Holewiń-
skiego dotycząca tematu żołnierzy niezłomnych. 
Czwarta to obszerna powieść „Honor mi nie pozwala”. 
W pierwszej opowiedziano losy Tadeusza Danilewicza, 
Komendanta Głównego NZW, w drugiej dzieje kapita-
na Jana Morawca, a w czwartej został przedstawiony 
Stanisław Ostwind, najwyższy rangą dowódca pocho-
dzenia żydowskiego w polskim podziemiu.
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Wojciech Feliks Kudyba – pol-
ski poeta, krytyk, historyk lite-
ratury. Profesor nadzwyczajny 
w Katedrze Literatury Współ-
czesnej UKSW. Współzałożyciel 
grupy poetyckiej „Topoi”.

 I n f o r m a c j e  d o d a t k o w e

Autor w posłowiu do książki i w wywiadach ujawnia 
źródła, z których czerpał: „brat Marii Nachtman, Jerzy 
opowiedział mi jej historię. Informacje o Walentynie 
Stempkowskiej zaczerpnąłem z nagrania zrealizowa-
nego dla „Karty” przez pana Jana Kułaka w 1991 r. 
Podobnie jak przy innych moich książkach o podzie-
miu korzystałem z pomocy, konsultacji Leszka Że-
browskiego. Ale chcę to bardzo mocno podkreślić, 
że ta książka to powieść, więc rzeczywistość często 
przeplata się tam z fikcją, prawda miesza się z moim 
widzeniem, z moją interpretacją i zdarzeń, i oceną rze-
czywistości”.


