
W latach 90. ubiegłego wieku Natasza Go-
erke (ur. w 1960 r.) wyspecjalizowała się 
w pisaniu miniaturowych opowiadań – prze-

wrotnych, na ogół utrzymanych w poetyce absurdu. 
Całkiem słusznie uchodziła podówczas za jedną z cie-
kawszych osobistości nowej, czyli wyłaniającej się po 

roku 1989, literatury 
polskiej. W 2002 roku 
wydała ostatni,  jak 
dotąd, zbiór opowia-
dań (47 na odlew), po 
czym na piętnaście lat 

Natasza  
Goerke

Tam
Wspaniała, empatyczna opowieść o małym 
podniebnym kraju ludzi radosnych, święcie 
naiwnych i bardzo biednych.

Jacek Kleyff, z materiałów wydawcy 
Książka Goerke ma urok małego, dobrego 
przewodnika – znajdziemy tu podstawowe 
informacje o historii, polityce, stosunkach 
z Indiami i Chinami, rzemiośle, kuchni. Są 
rozdziały poświęcone walecznym Ghurkom, 
portrety poznanych na miejscu oryginałów 
z Zachodu. Wszystko skondensowane, opo-
wiedziane prosto, w osobistym tonie, w ga-
wędziarskim stylu przywodzącym na myśl 
sposób, w jaki opowiadamy przyjaciołom 
o odległych podróżach.

Juliusz Kurkiewicz, „Gazeta Wyborcza” 
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T am składa się z dwunastu krótkich esejów po-
święconych kulturze, historii i życiu codzien-
nemu w Nepalu. Rzecz została poprzedzona 

odautorskim wstępem, w którym Natasza Goerke 
wykłada swoje intencje. Przede wszystkim – jak de-
klaruje – pragnie uchwycić wieloaspektową zmianę. 
Po raz pierwszy przyjechała do Nepalu w zamierzch-
łych latach 80., kiedy poza nielicznymi himalaistami 
nie docierał tam prawie nikt. Zastaną przez nią archa-
iczność i dziewiczość zniszczył przemysł turystyczny 
i gospodarka rabunkowa (np. wycinanie na potęgę la-
sów). Pisarka w sposób przejmujący opowiada o tym, 
jak jej ukochana kraina w ciągu trzech dekad uległa 
dewastacji, jak nie potrafiła oprzeć się żywiołowi glo-
balnego kapitalizmu. Ową „elegię”, w której opłakuje 
utraconą przeszłość, osadza w znamiennej ramie: za-
czyna i kończy przypomnieniem kataklizmu, jaki do-
tknął Nepal w kwietniu 2015 r. (w największym od 80 
lat trzęsieniu ziemi zginęło blisko 9 tys. Nepalczyków, 

kraj popadł w ruinę). Dalej – także w obrębie wstę-
pu – wyjaśnia, dlaczego jej książka ma mozaikową 
strukturę, charakter w dużej mierze notatkowy, dy-
gresyjny i impresyjny zarazem. Powiada: „Jako całość 
Nepal mi się wymykał. Rozbiegał się, uciekał i za nic 
nie chciał pozować do grupowego zdjęcia”. Dlatego 
sporządzony przez nią portret jest sumą „fragmen-
tów, rzeczy małych i większych, spraw wagi piórkowej 
i ciężkiej”.
Tam jest wyrazem przemożnej fascynacji himalajskim 
krajem, który w jakiejś mierze stał się duchową oj-
czyzną pisarki. Co nie oznacza, że Goerke ma wyłącz-
nie afirmatywny stosunek do Nepalu – wobec tamtej 
rzeczywistości jest jednocześnie czuła i krytyczna. 
Owszem, pod wpływem krajobrazu i silnych doznań 
zmysłowych ulega mistyce miejsca, ale zrazem nie 
zapomina, że Nepal jest krajem zacofanym i udręczo-
nym, a powszechna bieda wcale nie jest malownicza. 
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 �Być może nie wprost, ale jednak Natasza Goerke 
formułuje tezę o wyjątkowości Nepalu. Na czym – 
zdaniem pisarki – polega zjawiskowość tego kraju?   

 �W jaki sposób autorka opisuje przemiany społecz-
ne i kulturowe, jakie zaszły od jej pierwszych po-
bytów w Nepalu po lata ostatnie? 

 �W rozdziale Geopolityka autorka powiadamia o sto-
sunku Nepalczyków do dwu wielkich sąsiadów, Chin 
i Indii. Na co zwraca szczególną uwagę?  

 �Czego Goerke – mimo ogólnego zachwytu – w Ne-
palu nie lubi? Co ją irytuje?

  �Pisarka w sposób niezwykle krytyczny wyraża się 
o turystach odwiedzających Nepal. Mówi np. „Tury-
sta w Nepalu, niczym klient w Tesco, jest panem”, 
po czym tłumaczy, na czym arogancja przybyszów 
polega. Sama chyba nie jest turystką, a już na pew-
no nie chce być. A jeśli nie jest turystką, to kim?

zamilkła. Powróciła niebeletrystycznym Tam. Okazuje 
się jednak – i to dobra wiadomość dla czytelników – 
że od własnej natury artystycznej niepodobna uciec. 
Nepalska książka Goerke jest silnie naznaczone sty-
lem pisarki – sporo tu złożonych, efektownych zdań, 

mnóstwo przymiotników i zaskakujących zestawień 
słownych. Uroda stylu tej prozy jest niezaprzeczalna: 

„Nepalczycy siedzą na swoim pięknie jak nagi król na 
złotym tronie i próbują wiązać koniec z końcem”.

Wydawnictwo Czarne, którego nakładem ukazało 
się Tam, wprowadziło do naszego obiegu kultural-
nego dzieła wybitnego – być może największego 
z żyjących – pisarza podróżnika, Colina Thubrona (ur. 
w 1939 r.). Jak dotąd ukazało się pięć przyswojonych 
polszczyźnie tytułów, w tym książka Brytyjczyka, 
która można by zestawić z Tam Goerke (oczywiście 
przy całej świadomości, że są to wypowiedzi odrębne). 
Idzie o rzecz zatytułowaną Góra w Tybecie. Pielgrzym-
ka na święty szczyt (2014). Wprawdzie góra Kajlas 
leży nie w Nepalu, lecz – po sąsiedzku – w chińskim 
Tybecie, ale z tego pierwszego kraju Thubron ku 
świętemu miejscu wyrusza. W dorobku tego autora 
książka to wyjątkowa. Nie tylko po mistrzowsku napi-

sana, ale też bardzo osobista. Owa pielgrzymkę pisarz 
i podróżnik podjął bowiem po śmierci swojej matki, 
szukając ukojenia w mistyce Tybetu, w tamtejszych 
wierzeniach czy sposobach oswajania ludzkich nie-
szczęść. Związek tematyczny 
nie jest tu najważniejszy – cho-
dzi raczej o dogodną okazję, by 
odkryć dla siebie podróżopi-
sarstwo Colina Thubrona. Co 
najmniej od lat 80. ubiegłego 
wieku uchodzące za niedościg-
niony wzór prozy podróżniczej 
o szerokim zakroju problemo-
wym i ambicjach erudycyjnych.

Dariusz Nowacki – krytyk li-
teracki i badacz literatury, pro-
fesor Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach; redaktor kwar-
talnika kulturalnego „Opcje”. 
Zajmuje się głównie polską 
prozą przełomu XX i XXI wieku 
oraz życiem literackim tego 
okresu. Ostatnio opublikował 
Ukosem. Szkice o prozie (2013). 


