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Pierwszy tom bardzo rozszerzonego wyboru 
dzienników Sándora Máraiego (1900–1989), 
jednego z najwybitniejszych dwudziesto-
wiecznych pisarzy węgierskich. Pisanie dzien-
nika autor „Wyznań patrycjusza” rozpoczął w 
1943 roku i kontynuował aż do samobójczej 
śmierci w 1989. W „Czytelniku” ukazał się do-
tychczas jednotomowy wybór z tego niezwy-
kle obszernego diariusza. Publikowany obec-
nie tom, obejmujący lata 1943–1948, stanowi 
pierwszą część nowej, pięciotomowej edycji. 
Dziennik Máraiego to dzieło intelektualisty, 
który w swoich notatkach zawarł refleksję 

nad światem, przemyślenia z lektur, ocenę socjologiczną i moralną współ-
czesnych społeczeństw, namysł nad kondycją ludzką. Głębia myśli, bezwa-
runkowa uczciwość w ocenianiu otoczenia i siebie samego, błyskotliwość 
sformułowań, ironia i finezyjny dowcip – wszystko to nie pozwala oderwać 
się od lektury tej niezwykłej książki. 
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Pierwszy tom Dziennika rozpoczyna się w roku 
1943, tuż po odzyskaniu przez pisarza zdrowia 
po wielomiesięcznej, ciężkiej chorobie. Wę-

gry są wówczas krajem satelickim Niemiec; wojska 
niemieckie nie stacjonują jednak na terytorium wę-
gierskim. Pierwsze zapisy dziennikowe rejestrują 
więc wojnę z oddali: „Pełnia jesieni w Egerze, owo-
ce, moszcz, słonecznie. Dzień po dniu coś się dzieje: 
uwolnienie Mussoliniego, pada Briańsk, pod Salerno 
desant lądowy i ciężka bitwa” (s. 40). Zarazem już 
wówczas Márai przeczuwa najgorsze – niekorzystną 
dla Węgier przebudowę porządku światowego po za-
kończeniu wojny i jej konsekwencje w życiu własnej 
rodziny, a także daleko idące zmiany kulturowe na ca-
łym świecie. Pojawiają się też pierwsze rozważania 
na temat zasadności samobójstwa, dokonanego po 
latach, w roku 1989. Zarazem jednak Márai zostaje 
wówczas uroczyście przyjęty do Węgierskiej Akademii 
Nauk i kontynuuje pracę pisarską.
W kwietniu roku 1944 wojska niemieckie wkraczają na 
terytorium Węgier. Rodzina Máraiego przeprowadza 
się do wiejskiego domu znajomych pod Budapesztem. 
Powodem jest żydowskie pochodzenie żony pisarza, 

Loli. Temat Zagłady powraca wielokrotnie w zapisach 
Máraiego – interesujących i nieoczywistych, rejestru-
jących mało znane fakty, jak np. zezwolenie przez 
Niemców na wyjazd do Szwajcarii niewielkiej grupy 
bogatych Żydów – „za bajecznie wysoki okup” (s. 75). 
Márai jest wstrząśnięty tragedią narodu żydowskie-
go i zaniepokojony spodziewanymi konsekwencjami 
wojennego ludobójstwa. Z całą ostrością dostrzega 
hipokryzję klasy rządzącej na Węgrzech – poszukują-
cej możliwości bezpiecznej ucieczki, a zarazem zmu-
szającej Węgrów do udziału w szaleńczej, skazanej 
na porażkę strategii wojennej Niemiec. Ciągle jednak 
znajduje Márai czas na lektury i pisanie. Powracają też 
w Dzienniku zapisy religijnej ufności pisarza.
Po wkroczeniu Armii Czerwonej na Węgry Márai 
przyjmuje postawę wyczekującą, niewiele na począt-
ku roku 1945 zwiastuje późniejszy terror komunizmu. 
Już w czerwcu 1945 roku zapisuje jednak spostrzeże-
nie, że dla Rosjan prawdziwym wrogiem jest nie tyle 
faszysta, ile człowiek wolny, niepoddający się ideolo-
gicznej propagandzie. W roku 1948 podejmuje decyzję 
o emigracji i udaje się z rodziną do Włoch. Ostatnie 
zapisy z roku 1948 powstały już w Neapolu. Stamtąd 
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 �Jakiego rodzaju dziennikiem jest dzieło Máraiego? 
Czy chodzi w nim o rejestrację faktów historycznych 
czy raczej o „dzieje duszy”?

 �Na czym polega specyfika sytuacji Węgier podczas 
II wojny światowej? Jak omawia ją Márai z perspek-
tywy ogólniejszej refleksji, a jak z pozycji uczestnika 

codziennego życia toczącego się w Budapeszcie i na 
prowincji, gdzie ukrywa się jego żona?

 �Co mówi w Dzienniku Márai o Polsce?

 �Aforyzmy w Dzienniku Máraiego.

 �Refleksja nad kulturowymi skutkami wojny.

Warto zajrzeć do książek Máraiego związanych z cza-
sem, w którym powstawały zapisy z lat 1943 -1948: 
Ziemia, ziemia! (eseistycznej powieści dotyczącej lat 
1944-1948, a więc instalowania się komunizmu na 
Węgrzech), oraz Trzydzieści srebrników (polski prze-

kład z roku 2016), książki, o której w Dzienniku pisze 
Márai, że była gotowa w roku 1947, a została opubli-
kowana w Ameryce dopiero w roku 1984. Warto też 
skonfrontować Dziennik Máraiego z dziennikiem Zofii 
Nałkowskiej dotyczącym lat II wojny światowej. 
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	 T o  t r z e b a  w i e d z i e ć

Sándor Márai po wyjeździe z kraju w roku 1948 ni-
gdy nie wrócił do ojczyzny. W roku 1952 rozpoczął 
pracę w nowojorskiej rozgłośni radiowej Free Europe. 
Po przejściu na emeryturę zamieszkał we Włoszech, 
ale w roku 1980 powrócił do USA, gdzie po ciężkiej 

chorobie zmarła jego żona i przybrany syn Janos. Rę-
kopisy Máraiego w roku 2005 trafiły do ojczyzny pi-
sarza. Polska edycja Dziennika jest wyborem z pełnej 
edycji węgierskiej. Dziennik jest uznawany za jedno 
z największych osiągnięć pisarza.

z niesłabnącą uwagą śledził sytuację na Węgrzech, 
odnotowując aresztowanie kardynała Mindszentye-
go i podziwiając jego niezłomność. Refleksja zapisana 

w ostatni dzień roku 1948 nie pozostawia złudzeń, jak 
pisarz oceniał rozwój wypadków: „W kraju i na świecie 
otwarły się bramy piekieł” (s. 506).


