
W jednym z wywiadów Orbitowski wyznał, że zra-
zu celował w powieść drogi, po czym zrozumiał, że 
utwór tego typu nie jest dziś możliwy. Dlaczego nie 

można powtórzyć – najważniejszy to wzorzec – W drodze Ja-
cka Kerouaca? Ano dlatego – wyjaśnia pisarz – że Europa się 
skurczyła. Nikt dziś nie podróżuje, a tym bardziej nie oddaje 
się włóczędze, lecz po prostu dociera do upatrzonych miejsc. 
Zamiast powieści drogi, dostaliśmy powieść ucieczki czy ra-
czej o ucieczce.  
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Siłą powieści Orbitowskiego jest to, że 
stawia czytelnika bardzo blisko bohatera, 
w jego życiu codziennym, w którym zło i do-
bro nie są wyraźnie rozgraniczone. 
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Stworzyłem bohatera, Janka, zbudowałem 
mu życie tylko po to, by nagle je utracił: pra-
cę, rodzinę, przyjaciół. Zmusiłem do porzu-
cenia wszystkiego, co nas wiąże w kokonie 
bezpieczeństwa. 
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Akcja powieści rozgrywa się współcześnie. Do-
biegający czterdziestki Janek, pracownik śred-
niego szczebla jednej z warszawskich korpora-

cji, któregoś dnia zrywa ze swoim dotychczasowym 
życiem. W miarę komfortowym i ustabilizowanym – 
co ważne. Podejmuje z konta oszczędności, niszczy 
dokumenty i kartę SIM, wsiada do najbliższego po-
ciągu jadącego za granicę (tak się złożyło, że akurat 
do Berlina). Ponieważ pozbył się dowodu osobistego, 
okrada współpasażera – w końcu czymś za granicą 
będzie musiał się wylegitymować. Przez rok nie tyle 
kręci się po Europie, ile wpada w wir rozmaitych przy-
gód, najczęściej groźnych i z gruntu nieprzyjemnych. 
Przebywa kolejno w Berlinie, na słoweńskiej prowincji 
i w Lublanie oraz na jednej z greckich wysp. W stolicy 
Niemiec zrazu mieszka w młodzieżowych hostelach, 
bawi się i awanturuje, później znajduje schronienie 
w przykościelnym pokoiku, pod słoweńskimi Alpami 

jest wolontariuszem w obozie dla uchodźców, w sto-
licy Słowenii najpierw kloszardem, a potem drobnym 
bandytą, wreszcie na Salaminie pociesza zrozpaczo-
ną wdowę alkoholiczkę i pomaga jej w prowadzeniu 
knajpki. 
To, co skłoniło Janka do radykalnego zwrotu w jego 
życiu, odsłaniane jest stopniowo i ma najpewniej 
związek z wypadkiem ulicznym, jaki przydarzył się 
jego synkowi. Ale jednocześnie – poprzez liczne re-
trospekcje, będące szczegółową rekonstrukcją 15 lat 
życia bohatera (od poznania przyszłej żony do uciecz-
ki z Warszawy) – odsłaniane są przesłanki buntu. Bo 
też Janek wszczyna rebelię przeciwko mieszczańskiej 
stabilizacji, upomina się o własną podmiotowość. Po 
roku buntownik wraca do Warszawy. Nie jest jasne, 
czy pojednanie z żoną i matką w ogóle wchodzi w grę. 
Kwestia ta – umieszczona w ścisłym finale utworu – 
pozostaje otwarta.
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  Ciekawym ćwiczeniem może być próba powiąza-
nia fabuły powieści z jej tytułem. Jeżeli autor celo-
wał w pozabiblijne, potoczne rozumienie exodusu 
(opuszczenie jakiegoś miejsca, wyjazd skądś), to co 
począć z masowością, która zawiera się w tym sło-
wie. Czy indywidualny exodus jest w ogóle – w ję-
zyku, słownikowo – możliwy?  

  Równie ciekawym ćwiczeniem może się stać docie-
kanie, jak sensotwórczo „pracują” nagłówki poszcze-
gólnym rozdziałów. Dlaczego na przykład pojawia się 
Melaina chole, grecki źródłosłów melancholii? Czy 
ta ostatnia rzeczywiście odzywa się w rozdziale 
oznaczonym tymi słowami? 

  Czy powieść Łukasza Orbitowskiego ma jakąś – 
w miarę dobrze uchwytną – dominantę problemo-
wą? Jeśli tak, to jaką.    

  Czy poszczególnym przystankom na trasie włó-
częgi Janka można przydać znaczeń metaforycz-
nych? Dlaczego Berlin, a później Słowenia – to jakoś, 
choć słabo, zostało uzasadnione. Ale dlaczego gre-
cka wyspa? Dlaczego akurat Salamina? Przypadek?    

  To samo pytanie można by zadać w odniesieniu do 
postaci, jakie na swej drodze spotyka Janek? Czy 
doborem tych postaci rządzi przypadek, czy prze-
ciwnie – jakaś utajona reguła? 

Szczególnie wartościowy wydaje się portret głów-
nego bohatera. To w osobowości i profilu psycholo-
gicznym Janka powinniśmy chyba szukać przyczyn 
nagłego zwrotu. Janek jest figurą uległą, słabym 
mężczyzną, którego życiem sterują kobiety (matka, 

później żona, po części także kochanka). Właściwie 
nie ma przyjaciół, gdyż jest nieatrakcyjny towarzysko. 
Wiele wskazuje na to, że na buntownika się nie nada-
je… a jednak. 

W związku z Exodusem Łukasz Orbitowski wy-
znał: „Fascynuje mnie porzucanie życia. Ja 
swoje porzucałem wielokrotnie”. We wcześ-

niejszej powieści (Inna dusza, 2015) zmierzył się z fa-
scynacją bardziej archaiczną, poniekąd odwieczną. 
Jak pojąć zbrodnię, która nie powinna się wydarzyć, 
która zawsze – nie tylko wtedy, kiedy nic jej nie uza-
sadnia – jest metafizycznym skandalem? Korzysta-
jąc z formuły tzw. powieści dokumentarnej (opisana 
zbrodnia zdarzyła się naprawdę; autor posiłkował się 
aktami sprawy), zapytał, dlaczego jego bohater zabił, 
i to dwukrotnie. Zwykły, normalny dziewiętnastolatek, 
prosty chłopak z Bydgoszczy, na co dzień uczący się 

cukierniczego fachu. Pisarz 
nawiązał do dylematu z łaciń-
ska nazywanego unde malum 
(skąd zło). Właściwie uchylił 
pytanie o źródło zła, gdyż za 
cały komentarz służy myśl 
wypowiedziana przez jednego 
z bohaterów: „w każdym drze-
mie coś takiego, tylko w jed-
nym się budzi, a w drugim nie 
budzi (…). Inna dusza się budzi. A może diabeł. Chętka, 
by zabić, i już”. 
Ponadto Inna dusza ma tę zaletę, że w sposób nie-
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zwykle wiarygodny opisuje wielką zmianę – konsty-
tuowanie się społeczeństwa konsumpcyjnego na sa-
mym początku lat 90. W zgodnej ocenie krytyków ów 
proces wchodzenia w nową rzeczywistość społeczno-

-ekonomiczną został uchwycony po mistrzowsku. 


